Az utolsó szó jogán
Utolsó csókot vált a vádlott
ítélethirdetés előtt,
s még nem tudom, holnap vajon hol váltok
fehérneműt, lepedőt,
bírósági kivonatra várok
bagatell száz forint illetékbélyegért
a Markó utca illetlenjeként,
hol néhány perc is sok-sok évet ér
– nemhogy ennyi év és évre év –,
lábbilincsben araszolgat
a szűrt napsütés fegyőrök oldalán,
s közelemben a bűn szorosabbra
fonja rabszíjon bocsánatát.
Tűnődöm, mennyit kaphat
e borotvált fejű, hány és hány családot
kopasztott és alázott,
mégis talár varrása bomlik érte,
megnyílik a törvény, a betűbe lábadt,
hogy száraz lábbal
átkelhessen rajta, és elérje
az Alkotó jogsegélye.
Három napja nem alszom,
nincs, ahová hazatérjek,
két palack bor hajnalig kifűt,
mire tömött buszokból kifut
az utazóközönség, mint lábasból
a leves, és kifordul a bélés
szavaimból.
Nyolckor nyit a posta itt, a sarkon,
ám hét órától tébláboltam
kisboltban, késdobálóban,
koptattam, mit élesre gyötört
Szalay utcánk szélte-hossza,
csalódásomat, mintha rosszban
sántikálnék,
mindenségből kisemmizett árnyék,
felhajtott gallér mögül
szolgálati autókat
reflektorozó szemmel.
Gyalog jöttem, házszámonként,
kapualjak kanyarulatában
lefűződött rólam árnyékom,
mint folyóról a holtág,
időm sodrása változékony,
s a percek, a percek lerakódnak,
akár dohányszemcsék tweedzakókba,
lélegzetem visszafojtva
hordalékkúpot képez,
sóhajt és üledéket.
Egyre fakóbb a bő vizeletrajz
deltatorkolata, mely a zöld
ajtórácstól ered sugarasan,
így halványul a hiány,
ha könnyít magán,
de nyomasztóbb a lelki teltségérzet,
hiába emészted.
Hívástól, levéltől egyként félek,
miféle alkatrész romolhatott el
okostelefonomban,
hogy nem ért szót velem
a beszorított, összenyomott hang?
Szomjas hideg van,
minden gondolat lefolyástalan,
nem éri el a nyelvet,
csak a jog gyakorol befolyást,
és a jog sosem enged;
épp átveszem a hivatalos okmányt,
amikor – alig két sarokra innét –
az utolsó szó jogán
utolsót rándul elalélt feleségem
csípője a bágyadt kabinetirodán,
másfél évvel az anyakönyvi kézjegy
és nászéjszakánk után.
Ez a mű a 'Albérleti fordulónap' című kötetben található meg.